Ik vraag Tim wat een Saddamtijger is. Ik kan het natuurlijk even googelen, maar het lijkt me mooier om het van hem te horen. Misschien bestaat de Saddamtijger echt en heeft een toiletbezoeker van café De Poort in Utrecht op zijn bestaan willen wijzen.
Tim woont sinds enkele jaren in Thailand en weet alles van exotische dieren. Samen met zijn Thaise vriendin verzorgt hij tours in een nationaal park. Hij reageert niet op mijn vraag. Vorige week heeft hij een marmerkat gespot, mailt hij. En twee dagen geleden de Maleise bonte marter. Ik stel me hem voor op zijn veranda in de bloedhete zon. Laptop op z’n knieën, glas cola naast zich op de grond. Ik google op de marmerkat en de bonte marter en bekijk plaatjes van dieren waarvan ik niet wist dat ze bestonden.
Tweede poging. Ik mail hem dat ik in de krant iets las over Thaise dierensmokkel en ik vertel dat het goed gaat op mijn werk. Op het eind van de mail vraag ik weer naar de Saddamtijger. Terloops, alsof het de eerste keer is.
De mail die volgt scan ik af op het woord Saddamtijger, maar ik vind alleen tijgers: ‘In Thailand zijn er maximaal 200 tijgers in het wild over, en naar schatting 3200 in de hele wereld. Heb onlangs gehoord dat er geen tijgers meer leven in Cambodja. Neushoorns zijn al uitgeroeid in Thailand, en vorig jaar is de laatste dood gevonden in Vietnam. Van de aantallen olifanten en neushoorns die in Afrika jaarlijks afgeslacht worden, schieten de tranen je helemaal in de ogen.’
Oké, misschien denkt hij dat het een slechte grap is. Misschien is het ook een slechte grap. De tijger sterft uit en ik maak me druk om een waarschijnlijk verzonnen wc-woord. Toch laat het me niet los. Ik denk aan een tekening van vier varkens die in de jaren negentig mijn klas rondging. Als je de tekening op een bepaalde manier vouwde, kwam het gezicht van Hitler tevoorschijn. Volgens mij was er een variant met Saddam Hussein, maar daarbij ging het ook om varkens, niet om tijgers.
Uiteindelijk google ik dan toch maar. Er verschijnen alleen maar resultaten van de songtekst van ‘Je bent geen tijger’ van D-men, een hiphopgroep waar Baas B en Yes-R in zaten.
Je bent geen Tijger!
je bent drap uit m’n gracht
een stakker, een tjap, als Saddam in de bak
Even overweeg ik Tim een YouTube-filmpje van D-men te sturen. We sturen elkaar wel vaker vreselijke dingen. Maar ik doe het niet. Ik zwijg over de Saddamtijger en laat mijn vraag onbeantwoord achter in zijn mailbox, alsof hij nooit is gesteld. Ik mail Tim dat ik de marmerkat een fascinerend beest vind. ‘Een kat met een slangenpatroon, ik wist niet dat dat bestond.’
Meer over Willem Claassen
Willem Claassen (1982) debuteerde in 2012 met zijn roman Park bij uitgeverij De Bezige Bij. Zijn verhalen verschenen in onder andere Tirade, Passionate Magazine, nrc.next, De Gelderlander, Kutgitaar, ANS en Op Ruwe Planken. Hij droeg voor op onder andere festival Geen Daden Maar Woorden, Bevrijdingsfestival Zwolle, De geest moet waaien, Wintertuinfestival en Stukafest. Willem werkt als programmamaker bij Literair Productiehuis Wintertuin
